El libro de las ilusiones - Paul Auster > Opiniones (27)

Paul Auster, el más europeo de los escritores norteamericanos según los estadounidenses, el más americano de los escritores europeos según los europeos, se ha instalado ya en el dominio de los clásicos contemporáneos. Sus libros, publicados en nuestro país por la editorial Anagrama, se convierten en best-sellers (“El libro de las ilusiones” cuenta ya con trece ediciones), pero ofrecen al público una calidad literaria y unas tramas que quedan por encima de los superventas más al uso. Una forma interesante de unir la calidad literaria con la lectura fácil y amena.

Auster, nacido en Estados Unidos en 1947, es mucho más que un escritor. Periodista, guionista de cine, director, escritor... personifica la figura del creador polifacético. Tras vivir muchos años en Francia con su primera esposa, volvió a Estados Unidos, donde se casó con su actual mujer, la escritora noruega Siri Hustvedt y comenzó su trayectoria como escritor serio. El más famoso de sus libros es “Trilogía de Nueva York”, aunque para algunos es más conocido como el guionista de “Smoke” y “Blue in the face” (dirigidas por Wayne Wang) o el director de la extraña y mágica “Loulou on the bridge”.

Sin embargo y a pesar de esta introducción en la que me considero seguidora de Auster, “El libro de las ilusiones” no es el mejor ejemplo para proponer su lectura. Retoma el universo peculiar de otros de sus libros, los personajes de vidas rocambolescas, la intriga que te lleva fácilmente hasta el final, pero falla... El mundo de ilusión que presenta se cae por su propio peso.

*Qué nos cuenta*

David Zimmer ha tocado fondo. Su vida se ha desmoronado a partir de la trágica pérdida de toda su familia en un accidente aéreo y abandonando su vida de ensayista y profesor de literatura, vegeta en un estado de hibernación continuo, sobreviviendo como puede. Un día, por casualidad, la primera sonrisa en mucho tiempo asoma su boca. Hector Mann, un cómico de películas mudas de los años 20, se la provoca desde la televisión. A partir de ahí, Zimmer se embarca en una aventura para conocer mejor a este artista que desapareció misteriosamente sin dejar rastro tras grabar una docena de películas. El libro irá desvelando las claves para entender la vida de Mann a la par que nos cuenta la de Hector.

(Sigue el argumento. Saltaros el párrafo si tenéis intención de leer el libro).

Zimmer dedica largo tiempo a ver todas las películas de Mann repartidas por distintas filmotecas y a escribir un interesante ensayo sobre el cineasta y actor. El libro presenta dos extrañas sinopsis insertadas en su argumento de dos de las películas de Mann. Volvemos a Zimmer. El protagonista zanja su investigación sobre Mann a partir de la publicación del ensayo y se enfrasca en la traducción de la autobiografía de Chateaubriand, “Memorias de ultratumba” (que él, se empeña en llamar “Memorias de un muerto” en comparación con su propia situación de desolación) considerada una de las mejores de la historia de la literatura. De pronto, Mann vuelve a irrumpir en su vida, cuando recibe una carta firmada por una tal Frida diciéndole que el desaparecido Mann está agonizando en un rancho de Nueva Méjico e invitándole a conocerle antes de su muerte.

Zimmer sólo da el paso de acudir a conocer al protagonista de su ensayo, cuando Alma, una mujer que vive con Mann y está escribiendo una biografía suya, irrumpe en su vida y a punto de pistola le convence para ir al rancho de Méjico, no sin antes iniciar una apasionante historia de amor con Zimmer. Durante el camino Alma le relata la vida completa de Héctor y el motivo de su desaparición. Sintiéndose culpable de la muerte de su amante y con miedo a que le acusaran de ella, Héctor abandonó el mundo del cine y se sumió en una búsqueda desesperada de una nueva identidad por la América profunda. Hasta conocer a Frida con quién se casó, se encerró en un rancho de Nuevo México y destinó toda su vida a rodar películas con el único fin de que fueran destruidas 24 horas después de su muerte. El viaje de Zimmer se basa en esto: conocer a Mann, por supuesto, pero también ver toda la filmografía secreta. El final del libro se desencadena en el rancho: la muerte de Hector Mann, la quema de las películas, la apasionada historia de amor de Zimmer y Alma y el trágico final en el que ésta se suicida.

**Ya podeis volver a leer.... Aquí va mi opinión**

El argumento del libro es absolutamente rocambolesco. Una historia, o mejor dicho dos, totalmente desenfrenadas que presentan personajes y situaciones extremas. Esto no tiene porqué ser bueno ni malo. Auster nos tiene acostumbrados a estas historias enrevesadas. Pero el problema es que en ningún momento es creíble. El libro de las ilusiones se basa en ilusiones. Ni la historia de Zimmer ni la historia de Mann se sostienen. Y parece como si Auster hubiera sido consciente de ello a la hora de escribir el libro. Todos sus diálogos no son más que justificaciones al lector, con una retahíla de explicaciones para intentar hacer creíble las reacciones de los personajes. Como si el comportamiento humano hubiera que justificarlo y explicarlo... La irracionalidad está a la orden del día. No necesito una argumentación forzada por parte del autor para que me convezca. Su obsesión por la credibilidad le hace perderla.

El libro además está desequilibrado. Dedica la misma intensidad y la misma cantidad de páginas para contarnos el episodio más emblemático o la anécdota más nimia. Una prosa torpe a veces. Un amigo mío decía que podía ser un efecto buscado por Auster. Está escribiendo en la piel de otro. No tiene porqué hacerlo con maestría. Sin embargo, Zimmer también es escritor. No encuentro su torpeza justificada.

Es al mismo tiempo una obra cinematográfica. Parece que Auster estuvo pensando más en un posible rodaje de un argumento que en una novela. Eso no vale. Si leyendo un libro te estás imaginando la película que se imaginó el escritor le ves la trampa.

Hay un paralelismo continuo entre Zimmer y Mann y nos trasladamos del uno al otro a la par que nos vamos dando cuenta de las semejanzas entre sus vidas. Ambos tocaron fondo. Ambos salieron del pozo redimidos por el amor de una mujer. Ambos pasaron gran parte de su vida castigándose por sus pérdidas.

El libro de las ilusiones también podría llamarse el libro de la culpa.

Sin duda, el libro tiene mucho de autobiográfico. Desconozco si Auster sufrió una tragedia familiar de esta magnitud como para sentirse en el mismo pozo sin fondo que Zimmer, pero sabemos que Auster admira el cine mudo cómico (una de sus pasiones, Buster Keaton, Harold Lloyd) y que trabajó muchos años como traductor, pasando del francés al inglés a escritores de la talla de Sartre o Proust.

Una lectura amena, escenas curiosas e interesantes, detalles sorprendentes, una pequeña guía para entender el cine mudo, una trama llena de intriga que te conduce hasta el final... pero un libro lleno de ilusiones, de espejos y de falacias. El libro de las ilusiones es el libro de las trampas. Una escritura amena, pero que no convence. No convence en absoluto.

Posdata. "CIAO, quiero que vuelva la pestaña de libros para un acceso rapido a la sección, no quiero que caiga en el olvido y sea sustituida por otras secciones más mercantilistas."